Prologo

El concepto de texto definitivo no corresponde sino a la religion o al cansancio.
Jorge Luis Borges.

En el antiguo Egipto, en el siglo III antes de Cristo, el rito de la fertilidad se lo
acompafiaba con el juego de pelota que, desde su raiz inglesa, hoy conocemos
como futbol. Es decir que, entonces, el deporte ya habia nacido de la vinculacién
con la sexualidad y con la falta. Dos mil afios después, Sigmund Freud vinculara el
sintoma con dichas arcanas divisiones que agujerean al Sujeto que Habla, que falla,
que suefia, y que juega.

El texto que seguidamente el lector esta a punto de descubrir, no pretende ni ser
una psicologia del deporte ni una biografia de un jugador ni mucho menos un
tratado sobre el futbol. Su pluma pertenece a un colega que ademas de psicoanalista
gusta de ciertos deportes (el boxeo es su predilecto) y otrora ha subscripto un
extenso trabajo sobre otro de los idolos futboleros argentinos: Diego Maradona. A
diferencia de aquel texto —que data del afio 2008 - en este otro hay cierto vislumbre
mas centrado en el sintoma, en la subjetividad, que en el contexto. Si bien muchos
analistas, altimamente, han acompanado “la falla” de Messi con algunas cuestiones
en relacion a la demanda de un pueblo o al contexto de la bautizada
“meritocracia”’; no he leido a ningun colega que investigara y plantease “el caso
Messi” como lo hace en estas lineas Hugo Cuccarese. La tesis que plantea el autor
trata de circunscribir desde el plano estrictamente psicoanalitico, lo que nos ensefid
Freud desde sus primeras investigaciones en el campo de la liguis(h)isteria
(neologismo lacaniano para que escuchemos que los analistas no somos lingiiistas,
sino que es la histérica la que inventa la posibilidad de escuchar, en su decir, el
sintoma del Ser-Parlanchin).

No falta en este minucioso trabajo de investigacion, el apoyo légico de los
significantes culturales que contextiian al héroe goleador rosarino; empezando por
ciertos mitos como el de Hércules, que permiten que el lector —sabiamente
direccionado por el autor- conozca que “Lo interesante de esta cuestion es que ya
en el mito esta el significante que busca el héroe...”. Hugo Cuccarese disecciona
muy freudianamente -al mejor estilo del Signorelli, uno de los casos

1



paradigmaticos explicitados por el maestro Vienés- los significantes y las letras que
facilitan el acceso a “los dos juglares de lo inconsciente” -como lo definiria
Masotta- del sujeto: sexualidad y muerte. Entendiendo desde el vamos por
“sexualidad”, todo lo que al sujeto le produce satisfaccién: comer, jugar, ganar,
perder. Asi es como Heracles, Superman y Supermessi son estructuralmente
homomorficos descubriendo en dicha morfologia la topologia propia del sintoma
con su apéndice historico.

La historia de un sujeto es también la historia de su sintoma, es decir, de lo que lo
constituye por estructura via su fantasma. Y perder estd también en la orilla que
bordea su letra; de alli que un sujeto puede recurrir a un analista: cuando advierte
que pierde mas de lo que gana. Lo que quizas no podemos historizar con exactitud
es donde nace la culpa, excepto que la pensemos desde Freud y la liguemos a la
problematica del deseo y a la cuestiéon de la competencia. Y no solo de los
hermanos, sino entre un hijo y un padre. Como sabemos, ipso facto, si hay culpa hay
(necesidad de) castigo.

A diferencia de cierta psicologia del deporte, que parece entender que la culpa viene
asociado por los sentimientos de inferioridad que tiene su portador, el psicoandlisis
entiende, Lacan dixit, que la “culpa viene por hacer el Bien, y no por hacer el Mal”.
Y el Soberano Bien se hace con la Madre, o quien ocupe ese Otro lugar significante:
se hace, se juega, cuando el sujeto trata de gozar junto a ella: de reproducir el
mitico incesto para siempre perdido por la entrada en el lenguaje. Y obviamente no
necesitamos acostarnos con ella en la realidad: basta que en el fantasma se juegue la
posibilidad del goce inminente, que acarrea -ipso facto- matar a un padre, para que
el sintoma cobre su valor metaférico. Por lo tanto no es por sentirse inferior sino, al
contrario, por creerse que puede ser superior al hombre al que pertenece esa mujer,
que el syjeto engendra, como Edipo, su peste. Y con esto estamos anunciando,
también, que siempre es porque el sujeto se la cree —via obviamente su narcisismo-
que cultiva sufrimiento.

Pero el sintoma tiene una bifrontalidad estructural: es peste porque aqueja, pero
esconde un deseo que opera inescrutable. De alli que el sujeto siente culpa, que
siempre es inconsciente, por el Bien de su deseo que debe ir a recuperar al campo
del Otro. En ese campo, minado harto mas de palabras que de gambetas, lo espera
el verdadero arco con al cual el jugador debe rendir cuenta. Hacerse cargo de su
deseo es, lejos, el conflicto principal que todo neuro6tico patea siempre arriba de
travesafio. De alli que el autor de esta obra, dedicard un capitulo a este topico, cuyo
metaférico titulo redondea lo que estamos queriendo expresar: todos los sujetos
solemos patear afuera del arco nuestro deseo; quien mas quien menos. El tema es
cuando en esa tirada, se juega “el campeonato” para cada uno.

Es cierto que la inferioridad, o el desamparo original al que estd sujeto el infans,
lleva a la dependencia del Otro, pero nunca ha dicho Freud (a diferencia de los que
algunos psicologos promulgan) que un complejo de inferioridad puede llevar a la



culpa: al contrario, lleva al sujeto a fortalecer su yo, incluso renegatoriamente, para
alcanzar sus objetivos. No existe baja autoestima, ni aun en el sujeto con su
sintoma inhibitorio o deprimido. Mucho menos en un jugador que es el nimero
uno del mundo.

Y no estamos hablando de “echar(le) la culpa” a alguien, sino de un mecanismo
inconsciente intrinseco en la composicion del sujeto. Como bien nos aclara el autor
en uno de los ultimos capitulos: “...si hemos decidido emprender esta concienzuda
labor de investigacién no es para caer en el lugar comun y echarle la culpa a los
otros, como hacen normalmente los fanaticos que no se atreven a responsabilizarlo
plenamente de su juego y de las fallas o errores que puedan existir en sus
habilidades o de sus debilidades, que tampoco pueden ser infalibles todo el tiempo.
La imposibilidad que tiene Messi con la albiceleste es algo que angustia a casi todos
los hinchas y admiradores argentinos, pues lo que estd encerrado alli, con la
manifestacion de su sintoma y de lo que falla en €I, no es otra cosa que El secreto
de su infalibilidad.”

El autor de esta obra ha querido jugarse mas alla del fanatismo, de los ideales y de
la Mirada del Otro: es un texto jugado porque —como nos recordaba Freud- para
analizar es necesario hacer cirugia menor, con toda la implicancia simbdlica que el
corte tiene en nuestra praxis. Hugo Cuccarese también se castra al aceptar no sélo
la falta que ocasiona la soledad de una investigacion; sino también al admitir sin
decir que esta operando sobre una parcialidad, que al Sujeto Messi no lo escucha
(condiciéon absolutamente indispensable para hacer psicoandlisis), y que este
analisis se basa en nuestra episteme freudiana a partir de una casuistica puramente
fantasmatica, pero no menos hipotética como cualquier interpretacion que el
analista ofrece en su dispositivo; ya que, como se sabe, no hay ciencia para lo real
del goce, excepto que se aborde con instrumentos de légica y topologia como
intenta aqui disponer el texto. De alli que —nobleza obliga- no hay Obra acabada,
sino cuestionada, como se pretende incluso del trabajo de un analizante que puede
operar sobre su verdad a partir de las preguntas, y no de lo ya respondido.

El autor deja caer —como la asociacion libre en un andlisis- su pluma, su palabra, y
siembra con sus ideas este texto de un vigor contundente como un gol de media
cancha. La letra que también queda marcada en el perimetro, es huella que
atraviesa las paginas mas técnicas y —a la vez- las mas sensibles. Por eso el autor se
toma su tiempo para explicar al lector sin conocimiento previo de la lingiiistica,
como Lacan ha ocasionado la ruptura del signo Saussureano para llegar finalmente
al Sintoma, escrito en el cuerpo (en las piernas, por ejemplo) como pura metafora
de un deseo reprimido. Entender que la histérica descubre realmente lo que luego
Freud inventara como método clinico, es entender que el cuerpo del que hablamos
los analistas es un cuerpo cargado —sexualizado- por significantes que toman al
sujeto. Y que el sujeto ni siquiera piensa con la cabeza (aunque los neurélogos lo
supongan) sino que es pensado y —en todo caso- decide desde lo mas inconsciente.
De alli que Lacan haya expresado alld por 1975: “Creemos pensar con nuestro
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cerebro, yo personalmente pienso con los pies.” De alli que no hay sintoma mas
que como acontecimiento de un cuerpo. Un cuerpo que ha dejado de ser un mero
organo anatomico para construirse —via el deseo del Otro- como una anatomia de
palabras.

No puede ser casual que los dos Maestros de nuestra praxis (Freud y Lacan) hayan
llegado desde la medicina: uno siendo neurdlogo, otro psiquiatra. Digo que no
puede ser casual, porque descubrieron —primero- que la medicina no alcanzaba para
explicar lo que la histérica pedia a gritos. Gritos que han hecho, incluso, que se las
encierren por locas; porque —como al psicético- ese discurso golpeaba a una
sociedad que aun hoy intenta abarrotarlos, curiosa accion “politicamente correcta”
que descansa también en la demanda de sus familiares que lo excluyen y
abandonan. Porque, claro, la locura —a diferencia de una diabetes o de una
hipertensién- choca contra nuestra imagen que —espejo mediante- nos devuelve lo
peor de nuestro in-mundo y quebrajado Falta-en-Ser. De alli que estas dos
genialidades, encontraron en la Falla del sujeto, su loca verdad.

La pelota de cuero que Fu-Hi, el primer emperador de China, habia inventado un
siglo antes, sigue hoy rodando no solo en potreros, canchas, terrazas, baldios y
empedrados, sino sobre todo en los cielos de sus fans que alimentados de nubes de
esperanzas y desasosiegos, truenan sinuosos € implacables al ritmo puntual y
pasional del significante que lo representa.

Ojala, estimadisimo lector, que estas lineas que siguen puedan —desde el umbral del
fatbol- acercarlo a la ensefianza Freudiana que nunca es una obra cerrada, que nos
toma en nuestros actos cotidianos y que Jacques Lacan ha venido a re-leer con un
anuncio exclusivamente original. Me parece que este trabajo nos deja una
enseflanza clinica a partir de un modelo publico y no menos singular.

Marcelo Augusto Pérez
Psicoanalista,
Bs. As. Invierno 2016
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