Prologo del autor

Cuanto mas accesibles son los frutos del conocimiento, mds extendido es el declive de las
creencias religiosas.
Sigmund Freud.

Es evidente que muchos argentinos necesitan modelar el semblante de Lionel Messi
a imagen del de Diego Maradona. Pero, jcomo se esculpe a un idolo del fatbol?
(Coémo si fuera un padre de quien se busca carifio y reconocimiento? o ;cOmo si
fuera un nifio a quien se quiere cuidar y proteger?

Asi como en la antigiiedad los colosos de piedra comenzaron siendo el retrato de
personas reales, de la misma manera cincelamos hoy a los titanes de carne y hueso
como si fueran seres perfectos e inmejorables, como si fueran ejemplos de hombres
acabados e infalibles capaces de ser en la vida de los nifios y los mas jovenes una
guia y una inspiracion.

Tal y como ha ocurrido con las millones de historias en el mundo de la escultura
que retratan en el marmol este fendmeno de la idolatria, aqui, en el mundo del
fatbol, los jugadores mas talentosos también terminan siendo objeto de la
adoracion. Los hinchas argentinos, por ejemplo, los que vivieron en carne propia la
inolvidable hazafia del 86 han idealizado la imagen del idolo rosarino tallandola en
su memoria a semejanza de la imagen del antiguo dios (Maradona), y con la misma
férrea intencién que tenian los hombres del pasado cuando esculpian a sus lideres
como alguien a quien querian mirar y seguir.

Pero lo que hace que algunos futbolistas sean tan poderosos es su capacidad para
hacer de su asombroso e inexplicable genio un medio para convertirlo
inmediatamente en un idolo. Y eso es lo que pasé aqui con Diego y con Lionel: los
jugadores mas adorables y espectaculares del planeta se convirtieron en dioses.

Pero claro estd que esa inmaculada perfeccion que les suponen los fans a sus dioses
deportivos es una pura entelequia, y si hay algo que nos ensefia el psicoanalisis es
que todo lo que se haya relacionado con el pensamiento y el mundo de la fantasia,
lo que pertenece al ambito de la subjetividad, viene del inconsciente, del
inconsciente freudiano. Y si hemos decidido no circunscribir este estudio solo a los
colegas especializados y abrirlo al campo de todos los futboleros, amantes del
“fenémeno Messi”, es porque creemos que la luz que arroja sus novisimos



descubrimientos podria iluminar, justamente, muchas de las respuestas que el
apasionamiento ciego y sordo de los hinchas no les deja ver ni escuchar.

Se trata pues de la primera explicaciéon no futbolera, no mistica y no religiosa de las
fallas del Supermessi; explicacion que convierte al crack argentino en un neurdtico
igual que cualquiera de nosotros, sujeto a las imponderables determinaciones del
inconsciente. Y aunque no es una tesis de grado, en el sentido formal y estricto del
concepto, lejos esta de parecerse al modelo de tesis doctoral que se realiza en los
ambitos académicos. Por el contrario, debido a la subjetividad del enfoque
psicoanalitico con el que hemos decidido abordar esta rigurosa investigacion, y
especialmente al sujeto sobre el que versa el ensayo, se trata mas bien de un escrito
cuya composicion incluye también el vuelo que otorgan los visos literarios y las
licencias poéticas.

Desde un tiempo a esta parte hay argentinos que estan empezando a sospechar y a
preguntarse qué pasa con Messi, pues ven en su accionar yerros y desatinos que ya
no pueden justificar. Algunos de ellos ya comienzan a pensar si no puede haber en
el jugador algun problema de orden psicolégico que esté afectando de alguna forma
el normal funcionamiento de su juego —que, como sabemos, es totalmente
“anormal” cuando lleva la celeste y blanca pero asombrosa y predeciblemente
infalible cuando viste la blaugrana-. Los mas fanaticos prefieren disimular sus
infortunados deslices y reafirmar con ello la creencia en un idolo carente de deseos,
fantasmas y conflictos inconscientes. No obstante, los que mantienen a raya su
fervor antecediéndole a él el sentido comun y estan dispuestos a escuchar nuevas
voces, y nuevas respuestas, quieren adentrarse en las oscuridades de sus extrafas
anormalidades y comprender —por ejemplo- los ignotos motivos que
desencadenaron, en la final contra Chile, el error del penal. Y mas atn, hay otros
que mueren por saber por qué la pated afuera del arco justo cuando lo que se
estaba preanunciando alli, con el acierto de ese gol, no era otro destino que cumplir
su deseo de sacar campeon a la Argentina.

Los futboleros que lo aman a rabiar -mas alla de lo que haga o de lo que deje de
hacer en la cancha o fuera de ella- no buscan explicaciones a las fallas de su idolo -y
por una sola razon-: su idolo no tiene fallas. Por eso nunca falla. Porque como dijo
alguna vez Grondona, “los que fallan siempre son los que estan a su alrededor”. No
es la preocupacién de los hinchas mas exaltados saber qué puede estar ocurriéndole
internamente al hombre detras de la pelota ni qué miedos o qué trastornos pueden
estar opacando las luces de su soberbio talento. La puerilidad que sostienen con su
febril entusiasmo los lleva, en casi todos los casos, a no querer saber.

Frente a la necedad de esta posicién netamente religiosa, basada unicamente en la
adoracion y la creencia, no hay nada que nosotros podamos hacer. Ellos no saben
que en el yerro esta lo humano, -o tal vez lo saben y prefieran ignorarlo- y hacer de
cuenta que no existe en personas como ¢él, porque €l es el que viene a sostenerles el
espejo, es decir, la imagen soflada que ellos tienen de si mismos. Por eso decimos



que para abordar esta obra es condicidn sine qua non correrse un poco de esa
posicidn ciega y sorda que tienen los admiradores mas intransigentes de la Pulga, y
permitirse pensar los dislates del idolo desde otro lugar.

No es habitual encauzar un trabajo tedrico sobre la figura de un futbolista, pero con
Messi las cosas siempre son distintas, como lo fue anteriormente el trabajo sobre
Maradona'. Especialmente porque no hemos escuchado al sujeto del que es objeto
en este ensayo, pero no por eso la consistencia logica de esta construccidon es menos
subjetiva que la interpretacion que puede ofrecer el analista a un analizante en el
marco del dispositivo. Ni es tampoco una pretension del autor hacer un
psicoanalisis silvestre sobre el discurso del jugador, ya que esta labor analitica—
literaria, como decimos, no se haya sustentada por la practica de la escucha —
esencial en el fundamento de todo trabajo analitico-. Queda claro entonces que, por
dicha razon, no estamos tomando aqui la profundizacion del sintoma de Messi
como lo fue para Freud “el caso Dora”, o para Lacan “el caso Aimée”. Si
hablamos de “el caso Messi” no es mas que como una referencia psicoanalitica y
para imbuir el caso de tintes literarios.

La propuesta de este novedoso trabajo de investigacion se haya orientada a
hipotetizar sobre las posibles causas que engendran los desaciertos del astro,
excluyendo de ella, naturalmente, la critica comun y la opiniéon vulgar o
tendenciosa. Su objetivo es, por el contrario, el de la indagacion precisa, profunda
y objetiva. Una tesis alternativa a los juicios y consideraciones futboleras que emite
todo el mundo y que, a decir verdad, a nadie satisfacen.

Si bien nuestro esmerado estudio se caracteriza por su naturaleza incisiva y
vigorosa, no deja de tener al mismo tiempo un enfoque amable y respetuoso. Sin
embargo pensamos que su ambicioso interés por abrevar en las neurdticas
imperfecciones del idolo (su aspecto mas humano) puede despertar al mismo
tiempo cierto resquemor en aquellos que lo adoran con locura y no toleran que sus
taras queden al desnudo. Aun asi pensamos que una nueva mirada sobre “El caso
Messi” podria cambiar la vision que tienen los hinchas argentinos sobre el jugador
endiosado, y ser mas comprensivos y tolerantes con €I, y menos demandantes, a la
hora de exigirle esa inhumana y absurda perfeccion que, en verdad, solo existe y
como una bella utopia en la mente afantasmada de los humanos imperfectos.
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" El lector interesado podréa encontrar una obra sobre Maradona realizada con anterioridad
en nuestra pagina web “rioalba.com.ar”.



