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EL TAO DEL TAO

Los peces viven su vida plena en el agua; los hombres viven su vida plena en Tao.
CHUANG-TSE (335-275 a. de C.)

Esta clarisimo que esa letra que nos perturba, hasta el punto de que la Ilamamaos; Dios sabe por. qué,
caracter, la letra china, surgio del discurso chino muy antiguo de una manera naturalmente distinta de
cdmo surgieron las nuestras.

JACQUES LACAN, Seminario 20, Aun, Cap. Il

1 - El Tao: un objeto que no es un objeto

El Hombre del Tao es inmortal. Y es inmortal no porqueno muera,sine porque ha hallado su morada
eterna en el movimiento perpetuo de sus pasos.

El palabra Tao o mejor dicho el ideograma (tao) esta constituido por el signo para cabeza (shou) y el
signo para camino o pie (ch’0). Antiguamente este caracter combinaba la imagen de una cabeza (),
en cuyo disefio podia distinguirse la testa de un.maestro, el trazo de los bordes de un camino (), y un
pie humano (). (Debemos aclarar que<por el contexto'en el que se haya este caracter, con respecto al
otro que significa “cabeza”, seguramente se trata de un pie y no de una pata de un animal).
Tradicionalmente, la interpretacion mas aceptada ve en la cabeza la representacion del maestro; en el
camino, el trazo de la ensefianza; y en. el pie, da huella del discipulo, lo que ha llevado a traducir la rica
significacién de este ideograma en algo asi como: “la ensefianza de un maestro seguida por un
discipulo”.

A simple vista, estastraduccion que los investigadores y eruditos han hecho de este antiguo signo chino
pareciera ser la mas fidedigna o'la'mas adecuada a la imagen que se desprende del mismo caracter en
cuestion, sin embargo;, esta interpretacion, que suele ser la mas ortodoxa y también la mas difundida es,
al mismo tiempo, la mas.errénea que se haya hecho jamas y, para colmo, la que paraddjicamente mas
aceptacion yvalidez ha tenido en el mundo occidental. Por supuesto, hasta hoy.

Comenzaremos aqui nuestra tesis formalizando una linea de investigacion radicalmente diferente.
Trataremos de indagar en aquello en lo que nadie ha depositado todavia su interés. Nos referimos, pues,
a lo que el Tao lleva implicito en el mismo ideograma que lo constituye como tal y que, por ser tan
evidente, por estar tan visiblemente expuesto, nadie ha logrado ver con la misma claridad con que
creemos haberlo descubierto nosotros, que es, a saber: la representacion del movimiento del pie,
mostrando, a todas luces, la representacién grafica del andar del caminante.

Como todo el mundo sabe, no se puede concebir la idea de un camino separado del acto de caminar por
la sencilla razon de estar implicito el caminante (sujeto que camina) en la misma accion del verbo
caminar, que es quien forja ese lazo indestructible que existe entre el hombre y el camino que recorre.
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Por esta razén nos proponemos profundizar sobre este singular “caminante”, que avanza con decidido y
firme paso en las mismas entrafias del ideograma tao. Si bien no es posible separar el sentido original
del caracter de su imagen ideografica, nos preguntamos si la imagen que posee este milenario
ideograma podré servirnos aqui para entender mas hondamente el concepto filoséfico de su significado.
Si la palabra tao proviene de la combinacion de dos caracteres que, juntos, componen la imagen de un
hombre (testa y pie), ¢quién es entonces este misterioso sujeto que aparece en el ideograma chino?

Para comprender el enigma que surge de esta interrogacion, reflexionemos un momento sobre el
evidente sentido de movilidad que hay implicito en el signo.

Los antiguos filosofos chinos eran grandes amantes de la belleza y de la naturaleza, por lo que‘no les
resulté nada dificil captar y comprender el profundo sentido de la vida al aire libre. Elles tenian una
admirable capacidad para la observacion y la reflexion y, por alguna razén que poco a{poco iremos
desentrafiando aqui, no dudaron en identificar la idea de un “camino”.(la traduccion.mas aceptada en
Occidente del ideograma) con “la corriente de un rio”.

Los primeros taoistas decidieron extraer de la naturaleza la imagen del agua que contemplaban en rios,
arroyos y lagunas, con la finalidad de darle un cuerpo (forma'y contenida)a ese espiritu flotante del
Tao que, haciendo honor a su propia naturaleza, fluia y flotaba por.todas-partes. Més tarde, pensadores
de la talla de Lao Tzu, Men Tzu y Chuang Tzu, entre otros, obsesionados con la esencia del agua,
asimilaron la inatrapable acuosidad de esta sustancia material con la idea que ellos tenian del espiritu
humano, para captar en ella el sentido de su ambivalente y fascinante esencia: el agua, un objeto que,
se ve “aparentemente sélido”, no podia sin embargo ser golpeado o dafiado como cualquier otro
objeto.

Llama la atencidon que esta misteriosa e inaprehensible cualidad del Tao haya sido comparada por
aquellos mismos filosofos que pretendian “capturar” su sentido por medio de una definicién, nada
menos que con el “agua”; un elemento.que, irénicamente, también se resbala de las manos.

No es casual que esta peculiar.esencia del.Tao haya sido definida por el propio Lao Tzu, en la primer
linea de su libro denominado»Tao Te Ching, bajo una construccion linguistica denegatoria
particularmente interesante:

“El Tao que puede ser explicado® no es el Tao verdadero”.
0
“ElTao que puede ser comprendido? no es el Tao real”.

Es evidente que toda la mistica con la que ha sido imbuido el Tao a lo largo de los tiempos, en lo que a
su‘ser.atafie, nos pone en presencia de una singularidad tan paradogjica como fascinante, fundamentada
en la esencia delragua: “un objeto que no es un objeto”. Podriamos decir entonces que la contradiccion
I6gica que lleva implicita este extrafio “objeto”, cuya particularidad es la de ser un objeto “que NO ES
un objeto”, ya es en si mismo un Koan Zen.

LI TS

'Entiéndase aqui “capturado”, “aprehendido”.

“Entiéndase aqui también como “atrapado”, “aprehendido”. Elegimos estas dos traducciones de entre las diez mil
traducciones posibles que existen por alli dando vueltas.
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En relacion a esto, no nos resulta curioso ver que en las lenguas occidentales captar signifique
“capturar”, ya que viene del latin per—captum, igual que el lapsus, cuyo tropiezo ocurre en el hablar,
por lo que es comprensible que ademas de “error” signifique, también en latin, “deslizamiento” y
“caida”, puesto que es justamente la cualidad “acuosa” de este objeto la que lo hace precisamente fluir
hacia abajo, por la inmanente fuerza de la gravedad. Este escurridizo acuosamiento del objeto es lo que
no cesa de hacerlo “deslizar” o “caer” en la corriente del Tao, del mismo modo que cae quien tropieza
con un lapsus en la corriente del discurso.

Seguramente esto hizo que los filosofos del Lejano Este vieran en el elemento del“agua la. metafora
més apropiada para entender una de las caracteristicas “materiales” mas importantes del espiritu
humano: su esencia, su ser. No obstante, a diferencia del tratamiento metafisico que le han conferido
muchos filésofos occidentales a este paradigmatico invento al que demominaron Tao —Creado y
desarrollado por mentes orientales- dista enormemente de la concepcién. filoséfica que tenian los
propios taoistas sobre el sentido de la espiritualidad.

Para los antiguos chinos, el espiritu del hombre era representado por una singular esencia que podia ser
perfectamente “tocada” o “sentida” pero, bajo ningn conceptoyagarrada o poseida. Puede verse en los
textos de filosofia oriental que la comparacion que ellos hicieron del.espiritucon la corriente de un rio
les garantizo, no so6lo construir una postura absolutamente ética respectorde lo real (de lo real en tanto
imposible), sino que también lograron establecer un quiebre definitivo con la dialéctica sujeto/objeto;
esa misma dialéctica (indestructible para las mentes occidentales) en la que nuestros filésofos mas
destacados anclaron durante siglos su fascinacion.

El beneficio mas importante que vino a proporcionar, este vinculo entre el agua y el espiritu,
amalgamados en la mistica singularidad de. este “objeto™ (que en realidad no es un objeto) es lo que le
permitié al mismo Tao (camino) no poder ser manipulado por la voluntad de ningun observador
(caminante). Podriamos decir entonces que parasla concepcion del Tao, como Camino, esta original
idea que tuvieron los chinos de construir el interior del hombre a imagen y semejanza de la afluencia de
un rio ya era, en si mismo, un:avance extraordinario. Un gran paso para el hombre. Para el hombre del
Tao.

La representacion ideografica de este peculiar paso nos lleva directamente a preguntarnos, ¢,qué quiere
mostrarnos el Tao llevando.implicito en el signo que lo conforma como tal, un pie en movimiento?
¢ Qué mejor representacion de la muerte que la de los pies que no se mueven y estan rigidos y helados,
siendo, por el contrario, elcalor, la flexibilidad y el movimiento de ellos, de los pies, los sindbnimos de
vida y salud por excelencia? El estado anterior al movimiento es la quietud, y al ser “camino” un
sustantivo abstracto, carente de movimiento propio, se encuentra completamente opuesto al sentido de
movilidady fluidez que posee intrinsecamente la figura del Tao.

Por tener la.misma concepcion filosofica respecto del movimiento y de la vida, se dice que el viejo Lao
Tzu es el equivalente perfecto de nuestro querido Heréclito, en Occidente. Para el ya casi legendario
presocratico, al que por sus textos de dificil comprension llamaban “El oscuro”, el estatismo y la
inactividad eran meras ilusiones, lo mismo que para el filésofo chino. Y segun los Gltimos testimonios
que nos aporta la ciencia moderna, la inmovilidad parece no existir en ninguna parte del universo mas
que en la mente y el pensamiento racional de Parménides -el clasico rival de Heraclito-, en cuanto a
sus diferencias filoséficas establecidas a priori como diametralmente opuestas.
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Parmeénides logro demostrar (al menos racionalmente) en la elaboracion de su mitico UNO que todo el
universo estaba contenido en un punto fijo. Unicamente en una construccion filoséfica como la de este
pensador griego puede existir la “inmovilidad absoluta del ser”. Segun parece, el estatismo solamente
es posible hallarlo en el pensamiento de Parménides, pese a ser éste incompatible con la popular idea
taoista y zenista de poder detener el libre y permanente fluir de los pensamientos durante una
meditacion. La inmovilidad absoluta no existe; sélo es posible concebirla racionalmente.

Hasta podemos verlo desde un punto de vista gramatical, el “ser”, a diferencia del “ir”, “venir”, “amar”
0, hasta incluso, “pensar”, es uno de los pocos verbos que carece de movimiento. No obstante ello, no
hablamos aqui de la quietud corporal que lleva a la muerte fisica; hablamos de la inmovilidad psiguica
que lleva a la muerte espiritual. La paréalisis psiquica que precede a la corporal .adviene, pues; en el
momento en que queremos esforzarnos por entender “qué nos pasa”, “qué noes atraviesa”. Es como
detenerse a pensar en cada paso que se da. Si se piensa no se camina<“Caminar sin pensar que se
camina”; esa es la verdadera forma de caminar para el pensamiento filoséfico de un oriental. O como lo
diria el maestro zen: caminar sin caminar.

2 - La inaprehensible esencia del Tao

“El que camina sobre la inaprehensible esencia del Tao sabe que El Camino comienza y termina en
cada uno de sus pasos™

La condicion sine canon para postular la existencia del Tao se desliza por via de la negacion del ser, o
sea, “por lo que no es”, “por lo que no puede ser”;.y yace'explicita en la primera linea del Tao Te King
la cual dice, como citamos antes, segln, sus distintas traducciones: “El tao que puede ser explicado no
es el tao verdadero”; o “El tao que puede ser comprendido no es el tao real”; o “El tao que puede ser
encontrado no es el tao Unico”; o “El Tao que.puede ser asimilado no es el tao original”; o... etc, etc. En
fin, la logica que los orientales hicieren de esta construccion gramética de lo que ES esta cosa,
enigmaticamente incomprensible.llamada “Tao”, lleva siempre como fundamento la misma estructura
gramatical denegatoria que la torna, en apariencia, contradictoria y absurda para la habitual forma de
pensar que tenemos<10s occidentales, basada claro esta, en el formalismo de la l6gica aristotélica: “El
tao que puede ser (...) no es{(...)™

Esto quiere«decir que, conforme a la misma naturaleza del agua con la que se representa su esencia, el
Tao no puede. ser aprehensible (capaz de ser comprendido), ni aprehensible, pero en la vertiente de
aprehendido (capaz de ser tomado, agarrado), porque su esencia no es reductible a la de un objeto
cualquiera, un objeto'comun y corriente. Y no solamente porgue no es un objeto no se puede tener de él
un conocimiento.aprehensible, sino porque tal vez lo Unico que hemos podido aprender hasta ahora
sobre la naturaleza de este extrafio objeto es que no se lo puede aprender ni aprehender, es decir, que
no se puede adquirir un saber sobre el ni por medio del estudio, ni el pensamiento, ni el ejercicio, ni la
experiencia, y tampoco se lo puede capturar en ningan sentido, ni siquiera en el de buscar un concepto
que al menos intente definirlo, (otra manera de atraparlo o abarcarlo en una forma). Por ello, la Unica
“forma” de acceder a esta esencia extraordinariamente sutil que posee el Tao es solo bajo la estricta
condicion de que sea reconocida por los intelectuales que la estudian como absolutamente
“Inaprehensible” (Imposible). Imposible tanto de comprender como de agarrar. Porque solo
reconociendo la peculiaridad de este objeto cuya caracteristica principal es la de no—ser un objeto (un
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objeto solido con tres dimensiones, como lo entenderiamos en Occidente) podremos llegar a elaborar
un camino que nos permita desentrafiar su misterioso, inabordable y milenario espiritu. Como el Tao no
es un objeto al que podamos estudiarlo cientificamente y sumergirlo bajo el lente de un microscopio
para descubrir de qué material esta compuesta su incomprensible naturaleza, nos vemos aqui en el
dificil compromiso de intentar construir los pilares racionales que sostengan el valor de sus nuevos
fundamentos filosoficos.

Tal vez la misma naturaleza del Tao, como decian los chinos antiguos, se aprenda sin buscar aprenderla
(conocerla) y sin buscar aprehenderla (asirla). Y para ello, tal vez debamos adentrarnos.en la.irénica y
casi impensable tarea de “aprehender lo inaprehendible”, que es lo mismo que “agarrar 1o inagarrable”,
agarrar lo que es en si mismo “imposible de agarrar”. Dicho en el estilo de la légica denegatoria que
posee el antiguo koan zen, seria dicho asi: “agarrar sin agarrar”; que es otra forma de “aprender sin
aprehender”.

Aqui en Occidente los investigadores han ensayado una infinidad de traducciones de tipo psicologico
respecto de esta extrafia logica de pensar las cosas que proponen los postulados zen, en apariencia
absurda y desconcertante para nuestras pequefias mentes racionales, .como por ejemplo con esta
construccién del “sin”, que son completamente equivocas, como. puede ser esto de “tomar sin poseer”,
de “tocar sin agarrar”, de “agarrar sin lastimar”, de “amar sin sofocar”, de “adorar sin inclinarse” y un
sinnimero de cosas similares, lo que vienen a ser, en realidad, una parva de absurdos impensables para
el modo que tenemos los occidentales de razonar ys«comprender las cosas.

Todas estas maneras de entender el caracter denegatorio que poseen muchas de estas estructuras
semanticas chinas, con las que se han construide gran parte de estos ancestrales postulados,
definitivamente han confundido y desesperado a mas de un estudioso de la filosofia oriental. Mientras
nosotros estamos profundamente comprometidos con la elaboracién de nuevas formulaciones, dirigidas
a un pensamiento que nos permita acceder y de una'vez y por todas al impenetrable camino del Tao, los
eruditos occidentales no han hallado hasta ahora la forma abordar racionalmente su atrapante misterio,
por eso nos hablan de “La-sabiduria de les.antiguos chinos” como si fuera una panacea, trocando la
riqueza y la espiritualidad de susaxiomas filoséficos en simples y vulgares dogmas religiosos.

Como ya hemos visto que el-Tao no es un objeto, ni solido ni abstracto, por el cual no podemos
obtener de €l un conocimiento cabal y aprensible, cabe preguntarse entonces, ¢qué clase de cosa es esta
que en épocas remotas:los chinos naturalistas han denominado Tao?

Para empezar, podriamos volver los pasos sobre la Unica definicién que nos ha dado Lao Tzu en la
primer linea de su.famoso libro, y tratar de reformularla de la siguiente manera:

El tao es un objeto —que no es- un objeto.

Y para no atorarnos en los vaivenes de la contradiccion racional y saber si este postulado tiene o no
algun valor mas alla del expresado filos6ficamente, debemos abordar la nueva definicion utilizando
como medio y sostén “la légica de la denegacion”.

No olvidemos que la definicion de una cosa siempre lleva implicito (todo lo que no es) esa cosa, por
la cual la torna absolutamente Unica e inconfundible. Si algo es lo sera, justamente, por todo lo que ella
no es. Por eso, no encontramos una forma mas conveniente de redefinir a este singular objeto que no
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sea por la via de la negacion. Nos hallamos, pues, frente al objeto “que no es”. Y esto quiere decir que
para “ser” ese objeto, denominado como Tao, la condicion necesaria es que justamente “no lo sea”.
Por eso es posible plantearlo al revez, invirtiendo (o quizas, resolviendo) el problema casi irresoluble
que en €l se plantea.

En lugar de decir: El tao que puede ser (...) no es el tao (...), decimos:
“El tao que no es (...) es el tao que puede ser (...)".

O mejor aun:
“El Gnico tao que es (...) es el tao que no puede ser (...)".

Y esto, por supuesto, sélo puede querer decir una sola cosa: “El ser del tao‘radica.en su.no ser.

3 - Paso a paso

“No son los Grandes Hombres los que dan grandes pasos€n la vida;son.los Grandes Pasos los que
engrandecen a los hombres”

Como ya dijimos antes, la figura representada en'el ideograma Tao es la de un hombre formado por el
signo para cabeza y el signo para pie, que, en.actitud de andar, muestra un pie a punto de pisar o tal vez
en el momento de dar un paso. Este paso, un-tanto singular, cuyo especial atractivo quiso el lenguaje
fijar en el signo ideografico, es tambiéndo.que siglos después despertaria la atencion de todo aquel que
intentara comprender el sentido encriptado en él. El interés que este pie “en movimiento” despierta en
el lector, constituye el hecho filosofico mas importante, puesto que los investigadores del Tao no
encuentran en este rasgo humano nada que justifique una especial atencién. No obstante, la imagen de
ese paso peculiar en el que el pie pisa, lleva implicito algo vivo y completamente presente, como si el
lenguaje le hubiera dotado al signo del Tao de “vida propia” con la singular representacion del pie en
movimiento.

Esta singular posicion del«pie enla marcha es comparable al pisar de los antiguos guerreros en el
momento en que dirigianse hacia el combate. En primer lugar, la figura del signo Tao, pudo deber su
origen al hecho ‘de haberse singularizado en los tiempos antiguos de Sun tzu y de Lao Tzu, el
caracteristico-modo de avanzar que tenia el ejército cuando los soldados entraban en combate; y en
segundo lugar, el ideograma pudo constituirse con los signos para cabeza y pie a los que pertenece el
guerrero que.inspiré-a la lengua china la idea de fijar en el ideograma aquél firme paso.

Los antigues taoistas habian representado graficamente al caminante en un ideograma compuesto por el
signo para cabeza y el signo para pie, al que denominaron Tao. Ya de por si la figura de este extrafio
caminante sugiere la idea de movilidad, de alguien que esta inmerso en un movimiento permanente o
gue navega en una corriente que fluye sin cesar, ya sea de manera continua o discontinua, de modo
similar a las representadas en el | Ching por las lineas del ying y yang.

Esta singular marcha retratada aqui es el modo que tiene el guerrero de avanzar, decidida y
valientemente, cuando va al frente. Vemos asi a la figura del antiguo ideograma chino en la misma
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actitud solitaria e independiente, como quien intenta *“abrirse camino” por si mismo. Formado a
semejanza del apelativo que designa al dios de la guerra latino dirigiéndose al combate —Mars Gradivus-
, Cuyo espiritu o “caracter” dotaron los primeros fildsofos chinos con la imagen de un rio. El lenguaje
colocé al Hombre del Tao en una actitud semejante a la del soldado que se levanta para el combate. Ese
paso militar corresponde al del artista marcial que esta “en pie de guerra”, listo para avanzar en la
batalla, cuyo codigo de ética —que podria perfectamente hacernos recordar al del samurai japonés- no
puede ser otro que el de aquel guerrero que lucha (o camina) denodadamente hasta final. Hasta muerte.

Nada maés apropiado —y natural- para el temple de un virtuoso guerrero que disponer de la capacidad de
adaptarse como el agua a todas las situaciones que debe afrontar en el fragor de la” batalla. La fuerza y
la velocidad de un torrente, combinada con el suave y silencioso fluir de una ola dotan al guerrero de un
poder inquebrantable. Esa transparente o “invisible” coraza liquida sobre la.que resbalan las embestidas
del enemigo es su mejor escudo y aliado.

Como vemos, la esencia del agua hace del Hombre del Tao un ser<absolutamente “intocable”. No por
nada la virtud mas preciada en un héroe que entrega su vida en el camporde batalla sea la de no ser
“tocado” o “capturado” por sus enemigos (cualidades éstas propias de un espiritu construido a imagen y
semejanza de las cualidades que posee el agua). Baste citar aqui lo.que alguna vez alguien le dijo a
Napoledn: “Mire, aquél Capitdn es mas grande que usted”»—“No,.no -contesto Napoledn-; él es mas
alto. jMés grande soy yo!”.

Si bien la realizacion del paso se sustenta del movimiento del.pie, y éste, del acto de pisar “ahi”, ocurre
que no siempre que se pone el pie “ahi” se logra efectivamente dar un paso. Ya sea porque nunca se dio
“un paso” de verdad o porgue no se construyo un “ahi”’. Los unicos pasos que no dejan huellas, que no
son escritos, son los pasos que no se dan; esos que parecen darse pero que indudablemente no llevan a
ninguna parte. La Unica manera de “‘caminar y.no-escribir” es dando pasos que no son pasos sino apenas
vanos intentos de andar. Caminar 'sin dejar rastro del pie es como flotar, sofiar, andar a la deriva,
caminar en el aire o en el agua; que es una manera de no avanzar, y ésta, de no existir. Si hay
“desplazamiento del pie” también hay paso.y hay pisada. Pisar, no es Gnicamente cubrir con los pies
parte de una superficie, ni ponerlos alternativamente en el suelo al andar, es también entrar en un lugar
0 estar presente en él..La pisada (sefial dejada por los pies al andar) es el Unico rastro visible -y legible-
que existe en el acto de caminar.

Cuando la Apolo. 11 alunizé y»Amstrong pis6 por primera vez la luna dijo: “Estoy bajando del modulo
lunar... este .es un pequefio’paso para un hombre, pero un gran salto para la humanidad”. Pero, nos
preguntamos, ¢coémo entender esto? ;Qué significado puede tener esta metafora? ;Como puede la
humanidad. dar pasos.si no tiene pie? Y en todo caso, ¢cual es la diferencia entre ese pequefio paso del
hombre y.ese gran paso de la humanidad?

Aqui lo primero que salta a la vista es que no es necesario el pie para dar pasos. Podemos vislumbrar la
dimension de este “paso” ya no como (el movimiento de cada uno de los pies al andar) sino en el
sentido mas profundo de “progreso”, y éste, como la “accion de avanzar”, y mas especificamente,
como el cambio gradual de algo tendiendo a aumentar 0 a mejorar. Este “gran paso” que ha dado la
humanidad, con el pie de Amstrong, tiene un sentido positivo y benéfico, totalmente venturoso; no por
nada es comprendido por todo el mundo como “el desarrollo de la civilizacién”.
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Desde este punto de vista, podemos instituir aqui dos tipos de pasos: esta “el paso” que se da por
necesidad. El paso comun y corriente. EI que no deja huella ni produce en el que lo da ningun efecto o
cambio aparente, y esta “El Paso”, con mayuscula. ElI Paso que cifra. El Paso que historiza el
recorrido. El Paso que deja grabada en la memoria colectiva la indeleble impronta del éxito personal,
que es al mismo tiempo —y Amtrong asi lo ha demostrado- la impronta del éxito de la humanidad.

No hay nada de extrafio en esto. De hecho, vivimos dando pasos. La cuestion es como hacer para que
alguno de esos “pasos” se conviertan en un verdadero “Paso” en la vida. Son esos pases en falsos los
que lo hacen a uno “andar mal”. Andar mal o no andar bien, es de todos modos un “mal.andar”, que en
realidad es un no—andar. EI malestar del sujeto, el “estar mal”, deviene del estar transitando algo que no
marcha bien, algo que anda mal o, directamente, algo que no anda. Lo que no_camina no funeiona, y lo
que no se mueve es porque esta muerto o acabado. Al recordar que el movimiento ES el signo de vida
por excelencia, nos viene a la mente ahora aquella exclamacién que Jesus‘le hiciera a Lazaro, en la que
puede verse esta necesidad de formular la afirmacion del movimiento como Unica manera de sacarlo del
mortifero letargo: No alcanzaba con: “jlevantate!”; tenia que decirle: “jy anda!”.

En el Paso que escribimos aqui con mayuscula esta implicito el‘'movimiento como marcha. La marca que
deja su huella como sefial hace camino (pavimento), que es la comunicacion que establece con el primer
y ultimo paso, o sea, la (entrada—en y la salida—de). El paso'que nopone en juego la entrada o la salida
de un lugar, no es “un paso”, sino “un paso mas”.

Para que el paso no pierda su valor real y adquiera el estatuto.de/litera (letra en latin), debe convertirse
en pisada al descender a la terra. De este mado el .caminante-escritor puede fundar con su litera-terra
(literatura) un nuevo escrito, una nueva litturaterra (terreno para escribir). No olvidemos que el piso es
el apoyo y el sostéen de quien camina, de.alli que el caminante necesite de la sustentabilidad de la
escritura para poder andar. Andar bien.

La pisada dejada por el paso crea la huella que deja el pie en el suelo, al pisar. EI camino se inaugura (en
el paso) y (con el paso). En-una. parte del:Tao Te King, Lao tzu explica que: “Un camino de mil millas
comienza con el primer paso”, y aunque a simple vista no sea facil de visualizar, el primer paso siempre
Ileva implicita la huella velada del tltimo, como sefial y como destino.

Dar “El Paso” es lo gue permite entrar o salir, nacer o morir. El acto de caminar es mucho mas que un
medio que permite llegar a un-destino; es para quien recorre paso a paso el camino real un fin en si
mismo. La<puesta en actodel pie en el andar es el medio por el cual el escribiente alcanza a transitar el
camino_del progreso 'y la construccion. Le Ilamaremos “transcribiente”, (el que escribe transitando).
Gracias al transcribiente es posible abandonar la vieja ilusién de inmovilidad creada (en vy por) el
pensamiento cartesiano.

Pensando ahora en Arquimedes y en su clasico axioma “Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo”,
podemos situar aqui también un punto de apoyo para dar el paso y establecer, de este modo, la
localizacion de lo “intimo” en lo recéndito del afuera. Para sostenerse en pie se requiere de un lugar
firme donde pisar. Hay peligro en andar donde no se hace pie, de alli la necesidad de construir un nuevo
sendero para abordar este viejo tema y no hundirse en las turbias y acuosas profundidades de la
metafisica. Por eso, en este sentido, el paso que necesitamos dar aqui debe contar obligatoriamente, para

no sucumbir con él, con al menos un punto de apoyatura.
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Como ya vimos, en el ideograma Tao se vela y se vislumbra al mismo tiempo la imagen de alguien
dando un paso, como la viva representacion de la escritura de una letra. El escrito se produce ahi, en el
camino, en virtud del acto de dar un paso. El que avanza con impetu ataca, embiste y desviste lo que
reviste con la fuerza de su pufio y letra. El paso de hoy es la letra que recorreremos mafana; el recuerdo
que permanecera como huella impresa en el ayer. El paso del caminante va de la oscuridad a la luz. El
hombre del Tao surge Unicamente (en el paso) y (con el paso). Quien recorre el camino aparece (con su
presencia) en lo que aparece (lo que se ve).

Son estas pisadas las que —convertidas en letras legibles- van a ir conduciendo nuestra vida, paso a
paso, segundo a segundo, con el ritmo y el pulso de nuestro reloj bioldgico, en completa armonia con el
ritmo césmico del tiempo que paulatinamente nos atraviesa. Apenas tres o cuatro de estos. “Pasos”
bastan para decidir y encauzar la suerte de nuestro destino. Para aquellos heroicos caminantes que
avanzan a “grandes pasos” no les es dificil transformar sus enormes pisadas en.epopeyas personales,
con la posibilidad de rescribir su propia historia de principio a fin. Para entonces, ‘el Gltimo paso no
sera otra cosa que el punto final de su historia. Ese paso que damos.para no volver. Ese en el que ya no
hay retorno o vuelta atras. En fin, hablamos de: “el paso al mas alla”.

Todos los pasos que precisamos dar para poder llegar a ese ultimo.paso que marca el fin de todo el
recorrido vivido es, en si mismo, la unidad de medida que tenemos mas cercana al esfuerzo y al
sacrificio. Esta la impronta de esos pasos que quedan en el camino, con los que escribimos nuestro
presente e historizamos nuestro pasado, eése al que llamamos “vida”; y estan esas otras huellas que se
graban sélo en el cuerpo, como un signo indeleble del pase.dedos afios que Ilamamos “sintomas”, o
simplemente, “vejez”. Los lugares por los que pasamos, las cosas que debimos hacer, las pérdidas y
malestares que estoicamente soportamos. los hembres son solo secuelas que al final del camino se
convierten en huellas, huellas que de alguna manera quedan trazadas en el cuerpo y en la piel como un
resto visible y legible de nuestra viva experiencia. De nuestro paso por la vida.

El ideograma del Tao muestra el pequefio paso que puede dar un hombre, como individuo, y el gran
paso que puede dar EI hombre; como todes.los hombres o como humanidad. Solamente el dia que nos
detengamos podremos darnos cuenta de que no estamos vivos, si logramos comprender que el vestigio
no es otra cosa que la marca que deja el pie al desplazarse de un lugar a otro: el mismo pie que se
encuentra en el ideagrama representando el lugar que ocupa el ser del caminante.

Por todo esto, na.creemos banal ni apresurado decir que el Hombre del Tao fue, es y sera siempre para
los orientales —y talvez ahora que se ha divulgado por todo el mundo, para los occidentales también- el
modelo<0 paradigma del Hombre Espiritual. Es Sun Tzu, es Lao Tzu y es Kung Fu Tzu, para los
orientales..Es cada uno de los maestros y pensadores que tuvo la humanidad. Es el pacifista y es el
barbaro; es el.lluminado y el alucinado. Es Cristo y es Buda. Es Newton, es Einstein, pero también es
Alejandro, es Julio César, Napoleon, Gengis Kan, Hitler y Stalin. Es cada uno de los hombres que
hicieron historia, y cada uno de los que potencialmente pueden hacerla ain. Son los que construyeron
el mundo en que vivimos, pero también los que los destruyeron. Soy “yo”; eres “tu”; es “él”; somos
“nosotros” y también son “ellos”. Somos todos. Todos en conjunto y cada uno individualmente. EI Tao
es tanto “un hombre” como la idealizacion de “El hombre”, el representante de la especie humana, el
propulsor de la civilizacion y también de la barbarie.
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4 - Un camino sin camino

“EIl camino no se busca, el camino no existe; el camino surge como efecto del acto de caminar™

Si iniciamos esta labor de investigacion sobre el concepto “Camino” no es para envolvernos en las
tlnicas de los viejos monjes taoistas y repetir como estlpidos autistas frases hechas y gastadas, como si
nuestro interés pasara por evocar los ecos de un mistico y lejano mantra. La idea es profundizar sobre
el caracter de este singular problema, y elaborar entorno a él un marco tedrico—practico lo
suficientemente consistente como para que nos permita afianzarnos y empezar a caminar en unasnueva
direccion. Es decir, avanzar y progresar ilimitadamente.

El Camino es, por su misma definicion, un “atravesamiento”. Un “a traves de”, un “pasar por”, un
“desplazarse hacia”. Lo que uno atraviesa es, esencialmente, lo mismo que lo.que'a uno'lo atraviesa, a
saber: la palabra que se dice, que se dice sin saber que se dice y sin saber qué se dice.

Si entendemos al camino como un mero sustantivo abstracto, entonces su intangible superficie
destinada a “escribir” (caminar) no puede ser previa sino supuesta.
Si se camina, no seréd pues por la suposicion de que “hay camino”;sino por.la conviccion de que “hay
paso”. De alli el ideograma utilizado por los chinos para componer:el Tao. ElI camino pierde la
abstraccion que lo conforma y caracteriza al ser construido con el paso de quien avanza. Si no hay
recorrido no existe camino ni escrito, sélo la presuncion.de lo que algo puede ser escrito o caminado.
El camino no existe —a priori-; es nada mas que una hipotesis que ha de ser verificada por la existencia
0 no de las huellas dejadas por quien camina.

Ni el camino ni el caminante existen e¢oamo dos.entidades aisladas, individuales o preexistentes. Lo
unico que le da la entidad de “caminante” a gquien camina es El Paso, como dice el poeta, caminante y
camino se hacen uno al andar.

Si los pies permanecen juntos y el pie:nunca tiende a avanzar no hay camino ni caminante, sélo un
sujeto detenido y patitieso‘en algun lugar indefinido, definido como no-lugar. Pensemos ahora como si
ese “lugar” pudiera ser representado con un punto negro en medio de una hoja en blanco, y el sujeto
estuviera parado en.ese'punto.del espacio. La imposibilidad de dar un paso surgiria de la falta de lugar
donde pisar, ya que lo Unico querhay a su alrededor es sélo un angustiante y aterrador vacio (el no-
lugar) que se extiende.ilimitadamente hacia todas direcciones.

Sabemos que puede uno detenerse a reflexionar sobre el rumbo que ha tomado su camino, pero no
puede pensar cada paso que va a dar en él: se camina y ya. Pensar en el camino es una forma de no
recorrerlo. Para el occidental que cree que comprende o que puede comprender el verdadero sentido del
Tao, el .caminoes la metéfora de un destino prefijado, de una senda idealizada; pero para el verdadero
hombre del Tao, para ése que a cada paso del recorrido demuestra su existencia (la suya y la del
camino) el camino no significa nada; el camino es sélo una excusa para caminar. No se puede concebir
el camino sin el caminante que lo recorra. Y menos sin el Paso que los enlaza y los enfunda en un so6lo
hecho real y contundente. EI camino no existe como tal; el camino se inicia con el primer paso, pero es
el ultimo el que en realidad le da sentido a todo el camino.

Si vemos al signo del Tao como una hoja en blanco y a cada paso que se da como un punto que se
escribe sobre su plana superficie, la sucesion ilimitada de puntos sera la linea o el vector que representa
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graficamente el recorrido del caminante. La imagen que se desprende de la extension de este “trazo” es
la que ha dado origen a la metafora de la “Via” con que el Tao ha sido siempre representado. Los
chinos la llaman “Tai Chi”. Y es la viga mayor que sostiene el techo de una casa. Tal vez esta extrafia y
descollante concepcion de “El Paso como Letra” pueda servirnos no solo para salir airosos de la
filosofia taoista, sino también para instrumentar con regla y compas una nueva “Geometria Espiritual”.

En esta flamante “geometria del espiritu”, digdmoslo asi, cada paso que se da es una letra que se
escribe. Cada letra cifra un texto que, el escribiente, generalmente ignora o desconoce. .Se demuestra la
existencia del camino por las huellas que dejo el caminante, no por la presuncion de que alguien
camind. Esta claro que si no existen rastros visibles del camino ni de quien camina, no podemos hablar
de recorrido ni de caminante. Sin huella (escrito) no hay pie (pluma), ni paso (letra), ni caminante
(sujeto), ni camino (escrito), ni nada de nada; principalmente porque nuncahubo movimiento (vida), ni
fuerza para moverse (deseo). Tal vez sélo una débil y esporadica intencioén de caminar o escribir, que el
caminante o escritor jamas pudo llegar a realizar.

Si caminar (trasladarse de un lugar a otro) ES escribir (poner el pie, ahi, en.ese preciso lugar), leer ES
rastrear vestigios (seguir la marca dejada por la planta del pieyahi, exactamente donde se ha pisado).
La existencia del camino se sustenta pura y exclusivamente de la existencia del caminante. EI hombre
que hace de la nada un camino con cada paso que da, es élmismo-que construye su propia realidad al
hacerse “uno con el camino”. Es lo que significa “tomar posesion del camino”, o como decian los

antiguos chinos: “Cabalgar sobre el Dragén”.*

Seguramente habra infinidad de caminos por/los que se puedan transitar, pero de todos ellos sélo uno
podremos recorrer: el nuestro. No son tan importantes los'caminos como lo es (mi) camino: la senda
que construyo con mi paso. La sola decision de.tomar “ese camino” y no cualquier otro invalida
instantaneamente a todos los demas. Para fundar un camino real, uno sélo, hay que perder antes los
infinitos caminos que hemos idealizado, los que:nes gustaria recorrer, aquellos que nos impiden hacer
el acto fundacional del Uno, del Primer Paso. Esto implica que quien se dispone a andar sabe que hay
que desprenderse siempre dewalgo. Dar el.primer paso implica abandonar un lugar e ingresar en otro;
cambiar de posicion para adoptar.una nueva: ¢0 acaso cada paso que se da no exige abandonar el
anterior para seguir caminando? Caminante y camino jamas van por sendas separadas, lo mismo que
escritura y escribiente. Si es cierto que “caminar es escribir”, entonces, no puede haber vida sin escrito.

El Hombre del Tao, pues, no sélo es un caminante, es también un guerrero y un escribiente. Un hombre
virtuoso que estd a puntorde dar “un gran paso” en la vida. Su eterna lucha entre el yin y el yang es
para eseribircon el pie lo que insiste por decir con su alma. Sin embargo, no siempre “Caminar es
Escribir”.La mayoria de los pasos que normalmente damos no dejan tras de si la impronta de un
caracter fresco y vibratil, por lo que a pocos metros de andar, los aprendices de escritor, los caminantes
gue no pueden hacer de cada paso una escritura, caen rendidos y frustrados a los pies de su propia letra
muerta.

El que camina sin dejar huellas es porque jamas ha dado un verdadero Paso. Porque no caminaba; creia
gue caminaba. Nunca hizo otra cosa que “caminar en el aire” o dar “pasos en falso”. El avance siempre

® Utilizamos aqui esta antigua expresion china, generalmente traducida como “viajar con el viento”, “montarse en lo que

pasa”, “fluir con el acontecer”, con la expresa intencion de referirnos a “Dominar la situacién”.

11



HUGO CUCCARESE ENSAYOS WWW.RIOALBA.COM.AR

se nota por los pasos que se han dado, y éstos se verifican por el rastro que dejan tras de si. De aqui que
el camino nunca esté por adelante del que camina sino que sea un efecto del propio acto de caminar. Es
un error visualizar el camino en el futuro, cuando en realidad ni siquiera se halla detras del caminante.
El camino no esta antes ni después de uno, del que camina, esta durante el tiempo en que se transita en
él y por €él. Es mas, el camino existe porque alguien camina, no porque alguien piensa que existe o que
camina. Quien piensa en caminar, no camina. Quien piensa en tomar la pluma, no escribe. Quien piensa
en ser libre, no escucha las cadenas que arrastran sus tobillos.

Sin embargo, a diferencia de los “hechos naturales”, en el caso de los “actos humanos™, si bien siempre
se estd escribiendo no todo queda escrito o puede escribirse y, pese a que todoel tiempo se. esta
intentando escribir, es muy poco lo que llega a escribirse o inscribirse como Real. La huella o
“caracter” que va dejando el pie al caminar es —el Unico- rastro visible y/(legible) que garantiza la
existencia del caminante como tal.

En nuestra nueva Geometria Espiritual y bajo esta misma logica deliandar, caminar ES vivir. Lo que ya
no camina (ni para delante ni para atrds) no sirve, pues estda muerto.. Lo que uno vive, —-mas
precisamente lo que uno escribe-, tarde o temprano tiene que andar. Lo que llega no avisa cuando llega,
y lo que pasa no pide permiso cuando pasa. El pasar lleva lawviolencia implicita en su mismo
movimiento, por ejemplo, cuando se dice “me pasé porqarriba” 0.“me aplastd”. Es ahi cuando el (mi)
es quien debe dar un “paso al costado” para no ser aplastado (por).el propio paso del uno. EI mi debe
abandonar su centro narcisista y desplazarse hacia uncostado. Debe correrse para dejar correr y
descorrerse para dejarse ver. Pero “correrse” no equivale a “evadirse”, a no ser responsable, sino sélo a
vivir el momento que pasa, el instante que nes atraviesa. El yo suele inmiscuirse en los asuntos de uno,
suele meterse en el camino que debe liberar para no ser arrasado él mismo por la misma fuerza que lo
impulsa.

Bajo esta misma logica podriamos pensar que la-superficie del camino rechaza permanentemente la
funcidn del Paso (la inscripcion de la letra) con una fuerza diametralmente proporcional a la que ejerce
la presion del caracter parasser impreso.-Con un esfuerzo de imaginacion podemos ver que la
consistencia de la superficie del. piso se resiste y empuja hacia arriba y hacia fuera la pisada,
obstruyendo e impidiendo con ello'lo que podemos denominar: “Operacion de Inscripcion”.

Si imaginamos al camino.como un hoja en blanco podemos comprender que hay algo que resiste a ser
escrito o pisado..La inconsistencia del camino siempre va a excluir el paso de la letra al caminar. Esto
quiere decir.que el piso de-la senda rechaza al pie que no pisa fuerte. Es ahi cuando la pisada no deja
huella y.creemos dar un paso pero nunca es Un Paso. Cuando pensamos que estamos avanzando pero no
vamos a ninguna parte, porque en realidad nunca salimos de donde estdbamos parados.

5 - El pisar—ahi

“Si “Pie” es un significante del cuerpo despedazado en la naturaleza humana, que va a dar como
resultado El Paso, el “pisar—ahi’” es la verdad que sostiene la apariencia de caminar™

Ha llegado el momento de recurrir aqui a una de las clasicas postulaciones del existencialismo, con la
explicita intencion de citar a aquel gran filésofo alemén, Martin Heidegger, y retomar su clasico
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concepto de: “ser—ahi” para construir y reafirmar, sobre la consistencia de esta plataforma semantica,
nuestro propio concepto de: “pisar—ahi”.

El adverbio de lugar “ahi” puede ser entendido aqui para poner en juego la delimitacién de un borde
como sitio, un lugar que se corresponde justamente con el espacio en donde uno debe poner el pie, si
quiere dar un paso. La utilizacion de este adverbio nos permitird aplastar de un sélo golpe toda ese
aura de misterio con el que algunos estudiosos y eruditos occidentales han envuelto de misticismo el
viejo concepto de “Camino”. Si estamos en lo cierto y podemos sostener la suposicion/primera de que
“hay camino” no sera por creer en algo mistico, sino mas bien por la posibilidad concreta que tenemos
de “dar pasos”, y éstos, gracias a que existe el lugar donde poder pisar o poner el pie:*‘jahil”.

En tanto exista un lugar donde poder pisar ahi (adelante), sera posible fundar con el paso un camino y
una brecha para desplazarse y caminar. Abandonar una postura inamovible, emplazada. en.una idea fija
u obsesiva no es facil y requiere del pisar—ahi, que es la manera que tiene el transitante (el que transita
a traves de) de decir que no esta muerto, que todavia hay camino;‘que el corazon_.del guerrero sigue
latiendo y aun puede avanzar un poco més, puede seguir caminando.y luchando hasta la muerte. En
fin, lo que el transitante viene a manifestar con la articulacion de su sola presencia es que no todo esta
perdido, que antes de caer en los enredos de la mente, en las vaivenes y dubitaciones neurdticos,
todavia es posible dar un paso mas. Uno mas. Aun.

Pisar—ahi no sélo es necesario para salir de ese mortifero estancamiento que es la paralizacion neurética
del no saber qué hacer; también podemos entenderlo come una invocacion a la marcha, como un
Ilamado a la lucha, como la orden de “jadelante!”'que da el.general a su tropa en medio del fragor de la
batalla.

Si el vestigium —ademaés de ser un resto- es la.planta o la huella del pie, es evidente que cuando uno
dice que esta “con un pie en el altar” o “con un'pie en el avion” esta articulando la funcién de facere
vestigium in loco, que es la de “poner. un pie.en un lugar”, lo que desde un punto de vista filosofico
podriamos definir como “el-acto de hacer. pie” (ahi). Este tocar fondo es muy diferente de la imagen
metafisica creada por La psicologia de las profundidades, cuando habla del “bucear en el fondo” o del
“nadar en lo profunde”, por la posibilidad tangible y decible que tiene el pie de “pisar—ahi”. Si
parodiamos el “ser<ahi” heideggeriano sera unicamente para ayudarnos a graficar con el pie, que es la
instancia de un. significante. desmembrado del cuerpo humano, la presencia del Ser como tal®. Una
presencia que, evidentemente,»ya habian percibido antes los antiguos chinos. No por nada decidieron
representar’ “El Camino”=con un signo en el que puede verse claramente la cabeza y el pie del
caminante.

A todas luces.vemos que El Paso esta en intima relacion con lo que nos pasa, fisica y espiritualmente.
El caracter de uma persona esta determinado por el jaracter (el signo o la huella) de su paso por los
hechos. Un.tropezén, una caida, o incluso un simple cambio de direccion en nuestra vida serd siempre
la consecuencia de un traspié sobre el discurso, lo que llamariamos un “mal paso” o un paso “mal
dado”.

En este caso y bajo esta nueva perspectiva el yo debe ceder y dar paso a lo que ocurre y transcurre en
él, como sujeto de la palabra, de lo contrario corre el peligro de tropezar dos veces con la misma letra,

“No olvidemos que el pie es el simbolo emblematico de la apoyatura y el sostén del hombre.
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pues para el neurdtico el Unico obstaculo esta en el decir, en el poder decir o no decir lo que le pasa
interiormente. Cuando el paso no es el un verdadero paso, el caminante quedara aplastado
paraddjicamente por el mismo peso de su pie. Cuando él pisa, se pisa. Se dice a si mismo, rebelandose
él mismo como una verdad fallidamente dicha, como en todos los casos, a medias.

No olvidemos que es La Letra la Unica que acierta al fallar; la que escribe al fallir. Estos tropiezos que
le ocurren eventualmente al caminante son visibles gracias al poder de lo que podriamos representar
con la imagen de ese viejo l&piz rojo o cerula miniatula (el pedacito de cera con el que antiguamente
se indicaban o subrayaban las faltas de un escrito). Por eso, siempre que ocurre el tropiezo. debemos
preguntarnos, ¢qué pasa ahi?, ¢qué cosa pasa con el pie?, ;por qué trastabillo? ;por.qué caigo?, ;qué
cosa hay de verdad en este encuentro con lo real de mi propio paso?

Por ejemplo, cuando Colon pisa tierra firme no hace otra cosa que hacer<un acto fundacional respecto
del lugar al que logro arribar. Es decir, puso “el pie ahi”, en esa tierra.desconacida y.a mismo tiempo
abrid paso a un Nuevo Continente. Con ese hecho histdrico el navegante espafiol escribio con las letras
de un nombre propio, “Américo Vespusio”, “América”, el propio nombre.de.la tierra descubierta. Nada
menos que el nombre de aquel que divisd por vez primera ese‘nuevo territorio desde lo alto del carajo
y lo nombré —como nombra Dios en la Biblia cada cosa que creaen el universo-: jTierra!, jTierral.
Coldn escribid el nombre de la nueva terra con la litera‘del nombre de quien nombra, produciendo asi
una nueva literaterra o lituraterra, que es la literatura que permite articular los hechos del discurso. Es
el lenguaje el que le permite al hombre tener acceso.a estas construcciones que realiza el inconsciente
por medio de la lengua. En este caso, no sélo le ha permitido crear con la palabra algo que hasta
entonces no existia como tal, sino que tambign fundar un espacio nuevo para habitar.

De esta mirada que hemos elaborado” sobre El'.camino y, especialmente sobre el sentido que se
desprende de “El Paso como Letra”, surge una nueva postulaciéon: “Cada paso es una letra que se
escribe”.

En esta misma direccion podemos ver que-cada huella es un vestigium y un resto “legible” que el
caminante escribe inmediatamente -e vestigio-, con el transitus, el acto de “pasar a través de”. Bajo esta
nueva luz, El Paso es.entendido na sélo como la accion de “pasar” sino también como la accion de
“pisar”, 0 mas precisamente, como un rastro dejado como un resto. Este es el Passus con el que uno
hace cosas en la vida; el .mismo con el que va construyendo literariamente la direcciéon de su nuevo
destino. Porque lo literal de la‘litera (letra) esta destinado a ser siempre borde de un litoral. Es decir; la
orilla que el caminante o'transcribiente (el que escribe a traves de) camina o trans—cribe “a la letra”.
Literalmente hablando.

6 - Del Pie y del andar

“La esencia del caminante es propiamente el acto de avanzar. Y si no se puede avanzar, trazar,
escribir, construir—con—el—paso, decir con el hecho... jamas habra camino ni caminante”

Desde la mas remota antigiiedad el pie ha servido como una unidad de medida indispensable para
establecer las distancias entre los objetos, pues es la parte de la extremidad de la pierna que sirve para
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SOSTENERSE Y ANDAR. El paso, en cambio, ha permitido en nuestra teoria cifrar la dimension de
los hechos y al mismo tiempo ser la medida de todas las cosas.

Lo que articula el movimiento de cada uno de los pies es lo que permite dar el paso. Si Andar es “ir de
un lugar a otro dando pasos”, Pisar es “entrar en un lugar o estar en €l cubriendo parte de alguna cosa”.
Estar fuerte como para levantarse y caminar, levantarse y andar, o, por el contrario, el caso de alguien
que esta tan viejo y enfermo que ya no puede ni levantarse.

“Dar pasos” es, basicamente, caminar en la direccion de lo que se busca conseguir,”pero, también es
hacer lo necesario para alcanzar algun fin o resultado determinado. Si el movimiento no €s una mera
ilusion es porque existe el concepto de “progreso” -en el sentido mas estricto de avanzar, de.moverse
hacia delante-. Y el paso, o més precisamente la huella que sobreviene del.acto de avanzar es, para el
mismo sujeto o caminante que la produce, un punto de referencia en el espacio y.en el lugar en que se
encuentra emplazado como tal.

Normalmente se cree que si no se puede avanzar y progresar es porque hay.algo que nos lo impide.
Pero ese “algo” es justamente lo que representa la falta de alge. Para ser mas preciso, la falta de un
camino, de un lugar por donde andar y desplazase. La subjetividad.del sujeto descansa en la misma
consistencia del punto en el que se apoya, y si el lugar donde se pisa es fragil y mortalmente
inconsistente, el supuesto caminante se clava, se petrifica y se hunde en ese punto negro del espacio en
el que es condenado perpetuamente a la inmovilidad vegetativa.

El advenimiento de “El Uno” se produce como efecto de la operacion del no-todo, y ésta, con la
articulacion del paso, que es la escritura de una letra:en un lugar muy preciso del afuera: ahi. Dar “el
paso” es construir, progresar en esta direccion. Es “dar lugar a la pisada”. Es “abrirse paso” a la
existencia a fuerza de deseo y decision. Ese punto de apoyatura para el sujeto del acto de caminar surge
siempre de la elaboracion del Uno, en tanto Letra:y/Paso.

La posibilidad de romper consel destino predeterminado al que esta sujeto quien camina como objeto
del deseo de otro surge de la misma decision de dar el paso, de poner un pie ahi, en un lugar que antes
del paso no existia para él. Como efecto de este movimiento, de este cambio de posicion, el caminante
comienza a reinventar la senda.y a transitar por un camino completamente nuevo, trazado ahora por el
impulso de su propio deseo. Un deseo que, como una flecha méagica y poderosa, no cesa de viajar hacia
donde yace la‘morada de su nuevo destino. Sin embargo, para saber cudl es la direccion a la que apunta
la flecha (el blanco.o destino al que se esta dirigiendo) no hace falta que vea hacia donde apunta la
punta, alcanza solo con saber leer la direccion que lleva cifrada en la punta de la punta.

Querer saber nuestro destino sin poder ver antes hacia donde va nuestro deseo es como mirar el dedo
que apunta a la luna y no ver la luna. Los antiguos chinos vivian preguntandose: “¢hacia dénde apunta
la punta?”;.“;hacia donde sefiala el dedo?”; *“¢hacia donde enviste la flecha?”. Es decir; ¢hacia donde
va nuestro deseo?, ¢a donde nos dirige este camino?, ¢cual es el sentido del paso que hemos dado?

De estas reflexiones, podemos pensar la articulacion del uno y el modo en que es posible situarlo en el
espacio. Los tres sentidos de la direccion del Uno, corresponden basicamente a: qué, en qué, y a que.
No tiene ninguna importancia conocer “porqué” o “para qué” hacemos lo que hacemos; lo que tenemos
que saber es qué es lo que nos dirige, en qué direccion eso nos dirige, y a qué direccion eso nos hace
dirigir. No podemos ignorar qué manda o guia en uno, en qué rumbo o sentido uno esta encaminado, o
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a que domicilio o destino uno va dirigido. Desconocer estos tres puntos de referencia es, lisa y
Ilanamente, andar perdido por la vida. La controversia esta planteada para el neurético: o se conforma
con vivir en el perpetuo estancamiento o sale a buscar un camino que tenga por finalidad el avance y el
progreso permanente.

7 - El Tao del Tao

“El Tao (el camino) surge como consecuencia del acto de recorrer EI Camino (el tao)”

Llegado a este punto de la exposicion estamos en condiciones de poder esclarecer el sentido del titulo
elegido para el presente trabajo. Después de lo expuesto hasta aqui y como resultado de dicho
recorrido, podemos formular una proposicion en forma categdrica: EI'Tao no existe.

Si el camino no existe sin el caminante que lo recorra, el Tao.-que es la representacion de EI Camino
por excelencia-, tampoco existe. Si seguimos la linea de lo que vinimos diciendo hasta ahora, podemos
ver claramente que el Tao no el algo que pueda existir a priori, no.es-algo natural ya dado en el hombre
que tenga que ser descubierto; el Tao es una construccion del sujeto, algo que va haciendo real cada
caminante con la puesta en acto de cada uno de suspasos.

Como ya explicamos en el punto 4, el Tao es.algo.que el sujeto inventa mientras recorre. O mejor aun:
el Tao es un efecto que surge del acto de caminar. Por eso no se puede hablar del Tao, ni se lo puede
entender, ni comprender, ni conocer, ni-explicar, ni hacer'nada de nada con él, porque no es un objeto
en si mismo, sélo existe como lasrepresentacion de algo a construir. He aqui la cuestion mas
sorprendente.

Esa es la razon por la que_decidimos usar.como titulo la expresion “El Tao del Tao”, como una
necesidad de discurso, como un, recurso de la palabra para decir sintéticamente que en la misma
articulacion del Paso es donde se funda no solo el caminante, como sujeto del acto de caminar, sino el
propio Tao, como espacio donde tiene lugar la apoyatura del pie. Es decir: el Tao surge con el Tao. Por
eso decimos que el unico.Tao real es el Tao que se puede construir con la palabra. Ni entender ni
comprender nisnada que se le parezca; el Tao hay que inventarlo para que exista. O no existe.

El caminante; en la‘busqueda del sentido (del tao), interrumpe la inmovilidad que lo estanca en el
silencio con un_paso, y otro paso. No hay una figura del caminante establecida a priori,
independientemente del camino; sélo la continuidad de los pasos, del paso-a-paso, es lo que va dejando
creandoa ilusién del caminante como sujeto del tramo recorrido. Caminante es sélo “el que camina”,
el que va hacia delante buscando “el porvenir de sus pasos”, es decir, “los pasos que estan por venir”.

A la luz de esta misma elaboracion nos surge aqui, como ya dijimos, la necesidad de formular esta
tautologia de “El Tao del Tao” como la Gnica forma posible de decir lo que es imposible de decir. Pues
si el Tao es un efecto del mismo Tao, es decir -de su propia construccion-, el “porvenir” del Tao no se
encontrard en otro lado mé&s que en el propio Tao, en el Tao que esta “por-venir”. De alli que el Unico
Tao que puede ser real es el Tao del Tao. El que adviene como efecto de su propio fluir.
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Si Lao Tzu dice en la primer estrofa de su Tao Te Ching: “El Tao que puede ser expresado no es el Tao
eterno”, es porgue lo que quiere mostrar es que el Tao ni es un objeto que preexiste al sujeto que hay
en él, ni es un objeto que es independiente del sujeto que lo nombra; por eso no puede ser expresado,
entendido, ni conocido, ni explicado, ni descubierto, ni nada que se le parezca. En una palabra, para
Lao Tzu el Tao es en si mismo un imposible.

Lo que se deja entrever aqui bajo la mascara de esta primer formulacion es que el Gnico Tao que puede
ser posible (o real o eterno) es el Tao que el sujeto puede construir como posiblesy hacer como
consecuencia de su andar real o eterno. Es el mismo filésofo quien traduce al tao.como “via” o
“camino” para dejar implicito en él al sujeto que lo recorre, al caminante que lo construye ¢on su andar.
Prueba de ello son el pie y la cabeza del hombre que se encuentran en la propia palabra “ta0”,.que no
son otros que el pie y la cabeza del propio Lao Tzu, quien hizo de este significante un libro (el Libro
de Tao) que desafia los limites del eterno presente.

La proeza literaria de este gran pensador chino fue haber abierto *“un camino” (un tao) para el mismo
“tao”. Un camino que él mismo recorrio hasta dejar su genio, su figuray hasta la impronta de su propio
paso grabada en el ideograma que lo nombra y funda como tal:®
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®> No por nada existe una leyenda sobre la muerte de Lao tzu que dice que alguien lo vio perderse y fundirse en un camino.
Esa fue la Gltima vez que se lo vio, haciéndose “uno con el tao”.

17






	4 - Un camino sin camino

