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BRUNO LOPERDIDO

Bruno Lopérdido nacio para vivir una vida que no era la suya. Ya desde muy
pequefio supo que estaba condenado a vivir en la ignorancia y la incertidumbre, con
la sospecha de que algo no le habia sido revelado.

Desde que tuvo su pristino instante de conciencia supo que su ser era insostenible, inconsistente,
insoslayable; semejante al de una fria unidad matematica. Su alma inmaculada era intangible, como
intangible era lo que tocaba y no lograba asir con las manos ni con el pensamiento. Todo su mundo
era una burbuja de jabdn, y €l mismo no era mas que una idea redonda y compacta, poblada de
vanas cavilaciones. Pese a que su apetito por el conocimiento de si mismo lo llevaba a devorar todo
lo que encontraba a su paso, su estatura y su peso corporal no sobrepasaba la de un escarbadientes.
Bruno era abstracto hasta la médula; y lo mejor de todo era que, en el fondo de su corazon, todavia
amparaba la secreta ilusion de que tenia vida. jVida propia!

Sus padres no comprendian la angustia que sentia el pequefio Bruno. Ellos lo amaban con
desesperacion, pero aun asi el chico parecia cada vez mas lejano, mas absorto, mas perdido en si
mismo. Apenados por el vegetal que habian engendrado, sus padres se embarcaron en una lucha
sobrehumana por ayudar al pequefio Bruno. Recorrieron los mejores hospitales y médicos del pais,
consultaron con psiquiatras y psicélogos, pero todo fue en vano; ninguno de ellos pudo descifrar
jamas la naturaleza de su misteriosa enfermedad. De pronto se les cruzo por la cabeza el peor
presentimiento: ¢y si hubieran concebido un espantajo humano en lugar de una persona normal?
¢Qué podian hacer si todo el amor que le brindaban nunca era suficiente como para compensar el
dolor que lo embargaba? ¢Serian ellos responsables por el parasito que habian engendrado? ¢Los
culparia Dios por cometer semejante atrocidad?

Cuando Bruno crecié y tuvo la edad de tener su propio dormitorio, sus padres decidieron forrar las
paredes de la pieza con espejos de diversos colores, asi la imagen de si mismo (reproducida y
convertida en la imagen de otros chicos) podria acompafarlo las veinticuatro horas del dia sin que
sintiera esa incompresible ausencia que decia que lo asfixiaba.

Como Bruno no aceptaba la cruz de su maldito destino, decidio dedicar su vida a buscar un camino
que le explicara la causa de su angustia existencial. Pero desgraciadamente ninguna de las ciencias
que estudio pudo brindarle una respuesta plenamente satisfactoria.

Cuando fue mayor de edad despreciod a sus padres y a su vida miserable, pues todo lo que pulsaba
en su pecho inmaterial con ese animo jadeante y quejoso era duda y desazon. Su mundo vacio y
pegajoso era como una jaula sin barrotes, creado artificiosamente desde afuera para no ver, para no
sentir, para no saber. En realidad, Bruno nunca logro quitarse de la mente la idea de no ser nadie.
De no ser él, él mismo. La repugnante sensacion de haber vivido una vida que no le era propia, lo
aterrorizd y lo volvié vulnerable a todo. Pero, por fin, un dia despert6 y todo eso logré cambiar.

Una mafiana descubri6, por casualidad —o por esas vueltas de la vida- que sus padres no eran sus
verdaderos padres. El hallazgo fue devastador. Descomunal. Y cay6 como un rayo sobre su ser
irreal, con el efecto de una iluminacion repentina: Bruno era hijo de padres desaparecidos.

Instantaneamente, todo su miserable mundo etéreo, lagubre y fantasmagorico en el que vivié hasta
rayar la locura se desvanecio en el aire... La respuesta emergio de la mas profunda y filosa nada,
como un iceberg de metal, como una daga intangible clavandose en el fondo de su ser...
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Entonces todo se aclar6 para el desahuciado Bruno: pese a saber que el deshonroso apellido que
habia heredado de sus monstruosos padres ficticios no le pertenecia, ni genética ni espiritualmente,
por primera vez le sono diferente. Entonces comprendié que Lopérdido era para él, en realidad, “lo
perdido”: su propia identidad. EI nombre que mejor representaba la irrealidad de su ser; la
naturaleza de su agonico existir.

Hugo Cuccarese



